- C’était le bon temps ! - Dit-elle, ce qui jurait furieusement avec le dessin du jour!
- Le temps, voulez-vous dire, où les éditeurs et les directeurs de collection étaient tous issus du sérail, ayant gravi une à une toutes les marches vers le sommet ? Vous souvenez-vous: leurs journées étaient réglées selon un rituel immuable. Selon leur obédience et leurs chapelles (ou simplement selon le sens où ils empruntaient le Boulevard Saint-Germain!), ces journées débutaient par un petit déjeuner soit au « Flore », soit aux « Deux Magots ». Les croissants de ces excellentes maisons sont un peu ma madeleine de Proust... Surtout, ces « vieux de la vieille » aimaient les livres et n'écoutaient pas les « commerciaux » qui n'ont jamais rien lu d'autre que des relevés de ventes et pensent que l’on peut en tirer des conclusions et, surtout, une vision artistique. Assurément, c était le bon temps: « ET IN ARCADIA EGO » !
- L’interprétation la plus populaire que l’on en a donne est la suivante: « Moi aussi, j’ai vécu en Arcadie, et j’y ai connu le bonheur ».
- Vous ne craignez pas qu’on dise de vous : « Quel vieux CON ! »
- D’abord, pas si vieux que cela. Quand à mon côté CON, c’est une affaire de point de vue ! J’imagine simplement que les temps ont changés : voilà tout! Et ceux d'aujourd'hui ne m'intéresse pas vraiment. Eux non plus, je ne les intéresse pas, ça tombe bien! Ainsi, et par exemple, il ne serait pas question de représenter aujourd'hui, en couverture, un type qui vient de subir un interrogatoire musclé et se retrouve menotté au radiateur d'une geôle infâme: « Et la sensibilité de nos lecteurs, vous y avez songé ? » - Qu'on me dirait!
- Ce doit être un roman très ancien car de telles méthodes, littéralement moyenâgeuses, sont aujourd'hui impensables...
- Naturellement !